IV Concurso de Relatos:

La Discapacidad y las barreras.

Segundo premio: "No soy el único"


Siento a mi madre llamarme y eso hace que me despertase de una pesadilla que dura ya seis meses. Pese al alivio que siento al despertarme, estoy inquieto porque hoy será un día de muchas novedades para mí. Empiezo el colegio y encima en un lugar nuevo.


He dejado a todos mis amigos atrás, aunque desde hace tiempo tengo muchos menos. Todos terminan cansándose de alguien que no puede hacer lo que ellos.


Al principio, cuando al regreso de un fin de semana tuvimos el accidente y yo quedé imposibilitado en una silla de ruedas, todo el mundo se volcó con nosotros, sobre todo conmigo.


Mis amigos, aconsejados por sus padres, venían todos los días a jugar al parchís o al ajedrez. Poco a poco las partidas fueron durando cada vez menos, hasta que desaparecieron. A ellos lo que les gustaba era el fútbol.


Mi madre me acompaña al colegio, quiero mi silla, y según nos acercamos noto como todas las cabezas se giran hacia nosotros. Las madres con disimulo, las de los niños descaradamente.

No entro en el colegio cuando los demás; mi madre me deja en manos del conserje y éste me lleve a clase.


Entra la profesora y parecía bastante agradable, pero cuando me presenta lo hace como si fuera un ser de otro planeta.


- Este es Mario y es de Cudillero. Como veis es un niño que está imposibilitado y entre todos tenéis que ayudarlo en lo que podáis.


Cuando presenta a los demás, simplemente dice su nombre y de dónde viene, pero no dice :


- Este es Alejandro y no sabe pronunciar la erre, o

- Este es Luis y le falta un verano, está pirado.

Comenzó el curso, siendo de nuevo un año distinto. Yo sé que cuando llegue el recreo todos querrán ser mis amigos y me acompañarán a todos lados, pero eso durará unos días; después se irán a jugar al fútbol y yo me quedaré en una esquina sólo.

Comienza la clase y muchos no me quitan la vista de encima, me dan ganas de sacarles la lengua. Llega un profe que dice ser la logopeda y viene a buscar a los niños que no hablan bien.

Sigue transcurriendo la clase y aparece la profe de apoyo que viene a buscar a los niños que no tienen cabeza para estudiar y hay que ayudarlos. A continuación viene un profesor a buscar a los niños gitanos, porque son gitanos o no sé porqué. También van un poco retrasados. Por último aparece un Sr. muy serio, dice que es orientador y viene a buscar a un niño que no para de correr por clase, para mirarlo.

¡Esto es un mareo!.

Me doy cuenta de que hay muchos niños distintos. No soy el único. A unos no les funciona la lengua, a otros la cabeza y a otros ninguna de las dos cosas y a mi las piernas.

También veo que además gastan dinero en gente como yo para eliminar barreras arquitectónicas, hay que gastarlo en profesores para otros niños que también son distintos. Me siento mejor, porque veo que no soy el único.

Cuando termine el día mi madre me está esperando. Espera encontrarme triste pero se encuentra con lo contrario y cuando me pregunta que tal el cole, tengo que contestarle:

- ¡Estupendo, lo único que no me funcionan son las piernas!.

Me miró con cara asombrada, pero yo me entiendo.
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